We’ve updated our Terms of Use to reflect our new entity name and address. You can review the changes here.
We’ve updated our Terms of Use. You can review the changes here.

R​é​cital au Garage

by Samuel Rozenbaum

/
1.
Déjà petit j’avais l'habitude de ne pas confier mes secrets. De cacher mes chagrins dans la magnitude des paresses tous terrains qui me pressent. J'avais déjà élu, j’en suis sûr, les absences plutôt que les ivresses. Ma distance est la seule chose qui dure : chez les autres, des photos le confessent. Je fais le mort, je fais le mort d'abord. 

La solitude a remplacé mes envies de tendresse. Quand je trébuche, c'est mon cœur qui tombe à la détresse. Et d’un pas sur, mon passé érige des forteresses. Et je fais le mort, je fais le mort d'abord, je fais le mort, je fais le mort à tort.

 Quand je chute, je me tais, et je reste de pierre, j'ai beau faire l'inventaire mais je parviens pas à tuer les idées qui me tirent sous terre, à cracher le formol que je bois, quand je me noie. 

 Je me dénude mais je tremble s’il faut ouvrir les yeux. La certitude, la tristesse me délaissent peu à peu et je prélude de cette ère où je cesserai de faire le mort d'abord. 

2.
J’ai l’âge d’être père d’un gamin majeur, mais je suis encore bloqué dans la peur d’endosser le rôle de mon propre père, le même film d’erreur sans savoir quoi faire. J’ai vu l’abandon, j’ai vu la colère, son deuxième exil, les nuits solitaires. Je sais pas non plus appeler à l’aide, ce qui m’engloutit m’agrippe et m’obsède. Toi, le fils que je n’aurai pas. Arrête un peu de t’attacher à moi.

 À l’adolescence, on cherche ses repères. J’oscillais sans cesse en flemmes passagères. Ma mère m’engueulait « On dirait ton père », et depuis je reste en célibataire... Toi, le fils que je n’aurai pas. Arrête un peu de t’attacher à moi.

 J’ai l’âge d’être père d’un gamin majeur, mais son héritage a peu de valeur. Alors je fais sans et je fais semblant de ne pas vouloir avoir des enfants. Toi, le fils que je n’aurai pas. Arrête un peu de t’attacher à moi.
3.
Dans la cour d’école je fais comme eux quand ils rigolent. Parties de cache-caches, faut surtout pas que ça se sache. On n’est pas égaux à la récré j’suis mis KO. Mes rires sont des cris quand ils balancent d’un air réjoui : on est jamais trop aidé. Ça fait comme un coup de poing. Après ça comment oser prendre un garçon par la main ?

 Ma vie invisible m’accompagne jusqu’au bureau. J’ai peur d’être la cible ; jamais jamais je n’en dis trop. À la pause café ça continue, tout l'monde se marre. J’aimerais exploser mais je n’veux pas être à l’écart. On est jamais trop aidé. Ça fait comme un coup de poing. Après ça comment oser prendre un garçon par la main ? Tous les matins j'ai envie d’apprendre à déjouer les poings mais je m’écrase car on dit que mes désirs sont malsains. On est jamais trop aidé : c’est toujours un coup de poing. Après ça comment oser prendre un garçon par la main ? 

 Même à mes parents je mens encore, ça me rassure. 21 printemps  à faire semblant que je suis sûr. Mais en boucle sans cesse l’adolescence dissimulée. La honte qui oppresse et qui empêche d'oser aimer un homme. 

4.
Cette aisance quand ils dansent et mon regard envieux. Cette aisance quand ils dansent et mon absence, peureux. Comment les imiter ? Comment la légèreté ? Je ne sais pas m'abandonner. 

Impuissant, terrifié, immobile, je les fixe. Terrifiants, libérés et mobiles, ils me fixent. Comment les imiter ? Comment la légèreté ? Je ne sais pas abandonner. Comment les imiter ? Comment la légèreté ? Je ne sais pas.

 L’illégitimité à toucher le bonheur. Ils n'ont rien remarqué : leurs cadences me font peur. Pas à pas la terreur dans mes erreurs de pas. Des souvenirs de douleur qui décident pour moi. La fatigue me gagne. Je dois capituler.

 Cette aisance quand ils dansent et l’insistance que je m’égare comme eux. Comment les imiter ? Comment la légèreté ? Je ne sais pas oublier.
5.
Et pour oser un pas, je guette en moi les souvenirs qui dérivent. Discret depuis ma rive je ne plonge pas, je vois l'éclaircie qui arrive pour ceux d'en face ou qui marchent devant moi. Dans mon coin tout est gris, rien ne s'efface, je reste las. Le temps qui passe et ressasse, je ne sais pas m’en passer, je fais semblant d’ignorer la rancune maquillée. Aucune guerre ne me lasse, tristement je sais garder mon désaveu et ma place plutôt que d’oublier.

 Je repasse sans cesse ces souvenirs mais sans les défroisser. Je nettoie, pulvérise ces pensées, je reste figé dans la règle du jeu que je connais : faire sans les autres. Mes pas sont de côté pour éviter que je me vautre. Le temps qui passe et ressasse, je ne sais pas m’en passer, je fais semblant d’ignorer la rancune maquillée. Aucune guerre ne me lasse, tristement je sais garder mon désaveu et ma place plutôt que d’oublier. Tout n'est pas si facile, je ne trouve pas comment commencer. Je vais faire comme si j’étais déjà celui que je serai. 

6.
J’ouvre les yeux et je perçois que le passé déteint sur moi, que les souvenirs m’enchaînent. L’avenir ne viendra pas, c’est à moi d’aller là-bas, je dois dépasser la peine. À peine un pas, je vacille, pourquoi tout n’est que défi ? Comment changer de scénario ? ne plus me sentir de trop ?

 Je ferme les yeux, j’entrevois que l’agitation en moi bouscule tous mes repères. J’ai tant compté les tragédies que j’en ai dédié ma vie à éviter père et mère. Mes souvenirs ont la peau dure ; une protection, mon armure. Je vais changer la mise en scène, je ne serai plus le même.
7.
8.
9.
10.
11.
12.

credits

released June 18, 2021

Ce récital au Garage est écrit, composé, joué et arrangé par SR.
Sauf 04 co-composée par Julien Sagot.

Enregistré le 28/11/2020 au Studio Garage (Paris 20)
Mixé & co-réalisé par Jean-Baptiste Aubonnet
Masterisé par Bruno «Marvelous» Gruel


Conception graphique : SR
Inspirée par Duncan Sheik et son sublime album "White Limousine"
Conseils et avis bienveillants : Laurent Alessi

license

all rights reserved

tags

about

Samuel Rozenbaum Paris, France

Samuel Rozenbaum est un être tentaculaire, habité par un jukebox mental qui tourne en continue dans sa tête depuis l'enfance.

contact / help

Contact Samuel Rozenbaum

Streaming and
Download help

Redeem code

Report this album or account

Samuel Rozenbaum recommends:

If you like Samuel Rozenbaum, you may also like: